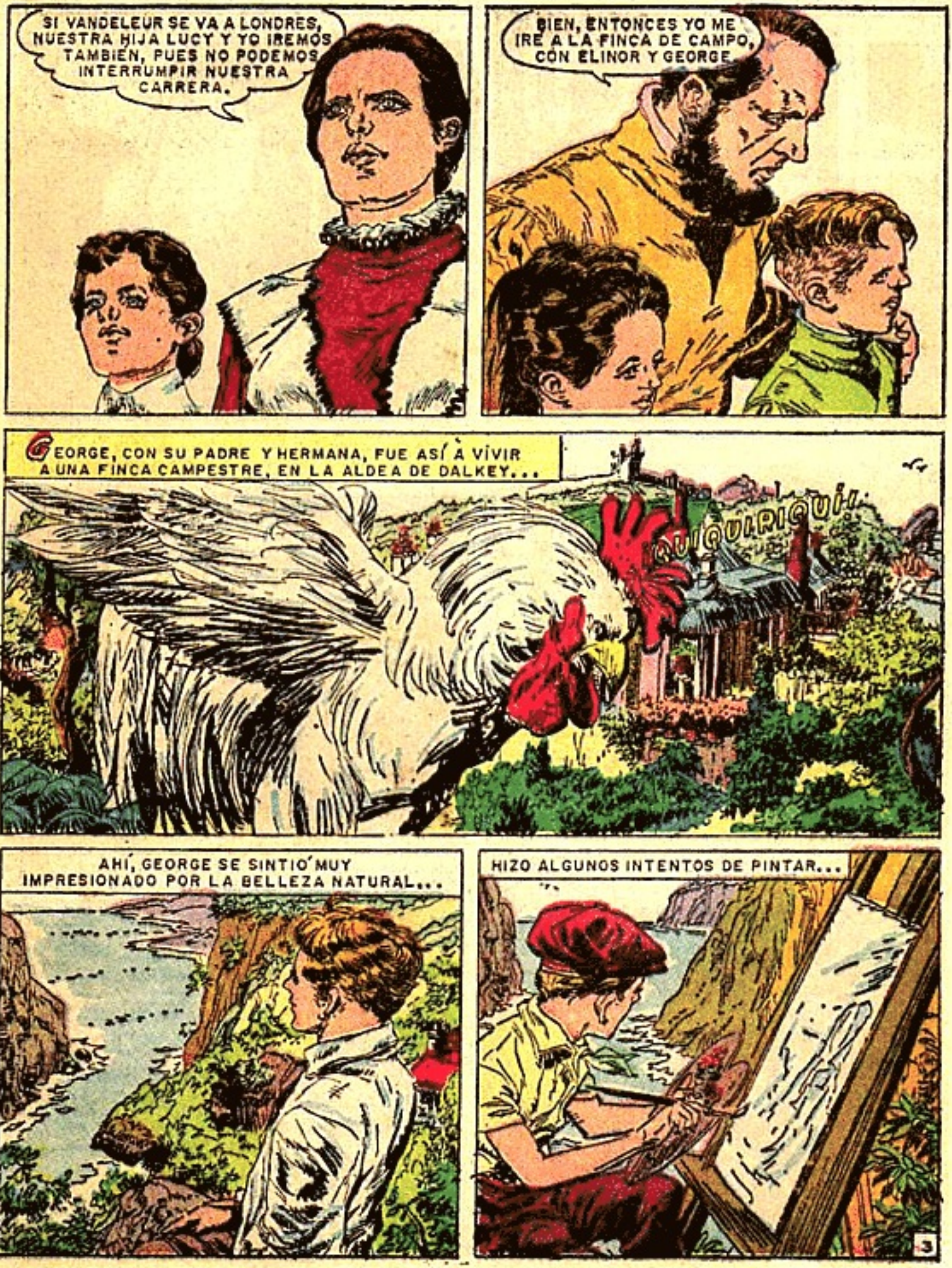
Vidas Ilustres

BERNARD SHAW
EL VIEJO DEL SIGLO

BERNARD SHAW EL VIEJO DEL SIGLO

CUANDO YO TENÍA CATORCE AÑOS, SALVÉ LA VIDA A UN HERMANO MÍO QUE ESTABA AHOGÁNDOSE... BUENO, CONFIESO QUE LUEGO ME ARREPENTÍ TODA MI VIDA.
¡JA, JA, JA!
EL PADRE DE GEORGE BERNARD SHAW ADIESTRÓ A SU HIJO EN EL SENTIDO IRÓNICO DE LAS COSAS...
ESO, Y EL AMOR POR LA NATACIÓN, FUE TODO LO QUE LE LEGÓ, PUES SU MOLINO Y SU ALMACÉN DE HARINA NO PROSPERARON MUCHO.
CIERTO DÍA DE 1866, TENIENDO EL NIÑO DIEZ AÑOS...
VEAMOS QUÉ NOVEDADES TIENE VANDELEUR.
EL MAESTRO VANDELEUR ERA YA COMO DE LA FAMILIA, PERO TENÍA MUCHAS AMBICIONES, Y...
SÍ, SEÑOR SHAW, ME MARCHO A LONDRES; AQUÍ EN DUBLÍN NO HAY MUCHO CAMPO PARA UN MÚSICO COMO YO.
2


SI VANDELEUR SE VA A LONDRES, NUESTRA HIJA LUCY Y YO IREMOS TAMBIEN, PUES NO PODEMOS INTERRUMPIR NUESTRA CARRERA.
BIEN, ENTONCES YO ME IRE A LA FINCA DE CAMPO, CON ELINOR Y GEORGE.
GEORGE, CON SU PADRE Y HERMANA, FUE ASÍ A VIVIR A UNA FINCA CAMPESTRE, EN LA ALDEA DE DALKEY...
¡QUIQUIRIQUI!
AHÍ, GEORGE SE SINTIÓ MUY IMPRESIONADO POR LA BELLEZA NATURAL...
HIZO ALGUNOS INTENTOS DE PINTAR...
3

TAMBIÉN APRENDIÓ MÚSICA...
BEETHAEN

PERO NINGUNO DE ESOS ERA SU CAMINO.
¡TRLÀN!

TAMBIÉN ERA TERRIBLEMENTE TÍMIDO...

COMENZÓ PARA ÉL UNA ÉPOCA DE GRAN POBREZA, EN QUE TENÍA QUE ANDAR CON LOS VESTIDOS DESHILACHADOS.

DURANTE TODO ESE TIEMPO ASISTIÓ AL COLEGIO DE WESLEY.
4

PERO NO DESTACABA EN LOS ESTUDIOS; AL CONTRARIO, OCUPABA UNO DE LOS ÚLTIMOS LUGARES.

FUERA DE LA ESCUELA, EN CAMBIO, LEÍA AVIDAMENTE CUANTO CAÍA EN SUS MANOS.

CUANDO CUMPLIÓ QUINCE AÑOS...
GEORGE, HIJO MÍO, TU TÍO FEDERICO VINO A HACERTE UNA OFERTA.

COMO SABES, ESTAMOS EN PÉSIMA SITUACIÓN ECONÓMICA.
EN EFECTO, VENGO A OFRECERTE UN EMPLEO DE COBRADOR DE RENTAS EN WHITTON.

GANARÁS DIECIOCHO LIBRAS ESTERLINAS AL AÑO. ¿QUÉ TE PARECE?
¡GRACIAS, TÍO!

EN AQUEL EMPLEO DURÓ CASI UN AÑO...

Y LUEGO...
JOVEN AMIGO, HA QUEDADO VACANTE EL EMPLEO DE CAJERO. ¿QUIERE USTED OCUPARLO PROVISIONALMENTE?
SÍ, SEÑOR.

CUMPLIÓ TAN BIEN SU TRABAJO, QUE SE LE DIO EL PUESTO DE PLANTA, ¡CON CUARENTA Y OCHO LIBRAS AL AÑO!
CASHIER

EMPEZÓ A DAR RIENDA SUELTA A SU VOLUNTAD...

¡ESCUCHA, BERNARD SHAW! ¡TIENES QUE HACERTE FUERTE, TIENES QUE VENCER TU TIMIDEZ!

TÚ QUIERES SER ALGUIEN EN LA VIDA, ¿NO ES ASÍ? ¿ACASO ES BASTANTE PARA TUS AMBICIONES ESTA PEQUEÑA Y PROVINCIANA CIUDAD?

AL MISMO TIEMPO, SINTIÓ UN PODEROSO IMPULSO DE ESCRIBIR...
6

SU PRIMERA PUBLICACIÓN, UN ARTÍCULO SOBRE CIERTOS PREDICADORES, APARECIÓ EN 1875 EN LA REVISTA "OPINIÓN PÚBLICA".
OPINIÓN PÚBLICA

UN DÍA, ANTES DE LOS 20 AÑOS DE EDAD, INTEMPESTIVAMENTE...
ESTO LO HARÉ SIN CONSULTAR A MI PADRE.
SEÑOR DIRECTOR, VENGO A AVISARLE QUE DENTRO DE UN MES DEJARÉ ESTE EMPLEO. BUSQUE USTED QUIEN ME SUSTITUYA.
¡?
UN MES MÁS TARDE...
ME IRÉ A INGLATERRA, EN BUSCA DE MAYORES HORIZONTES...EN LONDRES PROBARÉ FORTUNA.
EN DUBLÍN DEJO A MI PADRE, Y HE ABANDONADO UN BUEN EMPLEO PARA LANZARME A UNA AVENTURA; PERO NO PODÍA SEGUIR VIVIENDO EN MEDIO DE TANTA MEDIOCRIDAD.
EN LONDRES, ATURDIDO...
NO SÉ QUÉ VOY A HACER, PERO AQUÍ ES DONDE DESARROLLARÉ MI OFICIO. ¡YO SÓLO PUEDO SER ESCRITOR!

POR LO PRONTO, VISITÓ A SU MADRE...
¡QUÉ GUSTO VERTE, HIJO! AHORA SABRÁS QUÉ HERMOSO ES VIVIR EN LONDRES.

¿QUÉ NOTICIAS ME DAS DEL MAESTRO VANDELEUR?
¡BAH! ¡EL POBRE NECIO!

NOSOTRAS DEJAMOS SU AMISTAD, PORQUE CAMBIÓ MUCHO... NADIE LE HIZO CASO, Y ACABÓ POR PONER UN SALÓN DE BAILE.

SIN EMBARGO, SHAW PIDIÓ SU DIRECCIÓN Y FUE A VISITARLO.
¡AH, SI ERES TÚ!

ERES UNA AUTORIDAD EN MÚSICA... DESDE LOS DOCE AÑOS CONOCÍAS AL DEDILLO TODAS LAS OBRAS MAESTRAS...
8

PUEDES HACER CRÍTICA MUSICAL; TOMA ESTA TARJETA, EN ELLA TE RECOMIENDO PARA QUE ESCRIBAS EN EL PERIÓDICO "LA AVISPA".

POCO DESPUÉS, POR LA NOCHE, AL QUERER ACOSTARSE, VANDELEUR CAYÓ PARA SIEMPRE, POR UN ATAQUE AL CORAZÓN.

SHAW INICIÓ EL TERRIBLE NOVICIADO DE LOS GRANDES ESCRITORES; PASÓ HAMBRE, TRABAJOS Y FATIGAS...

VIVÍA CON SU MADRE, PERO TENÍA COMPLETA LIBERTAD...

TOMÉ TUS TIJERAS PARA CORTAR LOS DESHILACHADOS DE MI CHAQUETA.

¡AJÁ!

SUS SOMBREROS Y ZAPATOS ESTABAN EN UN ESTADO LAMENTABLE...

SIN EMBARGO, TENÍA UN FRAC QUE CUIDABA COMO A LA NIÑA DE SUS OJOS, PUES CON ÉL ASISTÍA A LAS REUNIONES DE GENTE IMPORTANTE DEL MEDIO INTELECTUAL.

ESTE FRAC ES COMO MI "HERRAMIENTA DE TRABAJO".

POR ESE TIEMPO INGRESÓ EN UNA SOCIEDAD POLÍTICA LLAMADA "ZATÉTICA", DONDE SE DECÍAN CONFERENCIAS Y SE DISCUTÍAN ASUNTOS DE ACTUALIDAD.

SOCIEDAD ZATETICA. CONFERENCIAS.

UN DÍA, EN EL AUDITORIO DE LA SOCIEDAD...

AMIGOS, NUESTRO NUEVO SOCIO, GEORGE BERNARD SHAW, NOS DIRÁ UNA CONFERENCIA...

SHAW SINTIÓ QUE LA LENGUA SE LE PARALIZABA; SE SONROJÓ, SUDÓ...

SUS RODILLAS TEMBLABAN...

SINTIÓ QUE EL SALÓN CRECÍA, SE HACÍA INMENSO, MIENTRAS ÉL PARECÍA CADA VEZ MÁS PEQUEÑO Y RIDÍCULO...

YO QUISIERA... DE-DECIRLES... ALGUNAS CA... ALGUNAS COSAS...

¡JE, JE!
SHAW TERMINÓ, PERO TENÍA LA IMPRESIÓN DE HABER HECHO EL RIDÍCULO.
HAY UN REMEDIO A ESTE FRACASO: ¡ME PREPARARÉ PARA SER UN ORADOR! DE MI VOLUNTAD DEPENDE.
PRACTICÓ TENAZMENTE, A SOLAS...
Y EN TODA OCASIÓN QUE SE OFRECIÓ, PRONUNCIÓ DISCURSOS, HABLÓ, HIZO ESFUERZOS PARA VENCER SU TIMIDEZ...
QUIERO QUE DISCUTAMOS LOS PRINCIPIOS DEL "ENSAYO SOBRE LA LIBERTAD", DE MILL.

HABÍA CONOCIDO A UN TENOR, Y...
TÚ PUEDES ENSEÑARME A PRONUNCIAR DE MANERA CLARA Y SONORA.

SHAW APRENDIÓ, Y SE ECHÓ A PREDICAR EN MISIONES Y PLAZAS...

HABLÓ DE JUSTICIA SOCIAL EN LAS BARRIADAS POBRES...

Y EN LOS SALONES DE LA ALTA SOCIEDAD.

ENTRE TANTO, HACÍA CRÍTICA MUSICAL Y ESCRIBÍA SUS PRIMERAS NOVELAS.
12

TAMBIÉN SE DEDICÓ A LA POLÍTICA, E INGRESÓ EN LA SOCIEDAD FABIANA (*).
SOCIEDAD FABIANA
(*).-DEFENDÍA LA JUSTICIA Y LA IGUALDAD DE DERECHOS.

TENÍA YA MUCHOS AMIGOS...
HE SUFRIDO UNA DECEPCIÓN DOLOROSA, AMIGOS MÍOS.
¿POR QUÉ, AMIGO SHAW?

PORQUE ESCRIBÍ CUATRO NOVELAS, LAS ENVIÉ A DIFERENTES EDITORES... ¡Y TODOS ME LAS HAN DEVUELTO, RECHAZÁNDOLAS!
¡QUÉ NECIOS!

NOSOTROS LAS PUBLICAREMOS EN LA REVISTA DE NUESTRA SOCIEDAD FABIANA.
¡GRACIAS, SEÑORA BESANT!

ASÍ SE PUBLICARON "EL NUDO IRRACIONAL" Y "EL AMOR ENTRE ARTISTAS", ENTRE OTRAS.

PERO ENTONCES NO TUVIERON ÉXITO.
¡BAH! ¡EXCENTRICIDADES!

ES NATURAL QUE NO GUSTEN. POR EL ESTILO, MIS NOVELAS ESTÁN ATRASADAS SIGLO Y MEDIO; Y POR LAS IDEAS, ESTÁN ADELANTADAS OTRO SIGLO Y MEDIO.
13

EN LO QUE SÍ TUVO ÉXITO, FUE EN LA CRÍTICA...

ERA AUTORIDAD EN PINTURA...

Y EN TEATRO...

PERO SOBRE TODO, EN MÚSICA... SUS JUICIOS ERAN CERTEROS, GENIALES, MUY LEÍDOS.

A TODO ESTO, SEGUÍA VIVIENDO CON SU MADRE, EN UNA CALLE LONDINENSE.

¡HOLA, MADRE! ¿CÓMO TE HA IDO EN TUS TRABAJOS?

¡HOLA, HIJO! ME VA MEJOR AHORA.

COMO MAESTRA DE COROS ESCOLARES, ESTOY GANANDO UN POCO MÁS; ADEMÁS, TU PADRE ME SIGUE ENVIANDO UNA LIBRA ESTERLINA POR SEMANA, DESDE DUBLÍN.
YO TAMBIÉN PROSPERO... EN MI PRIMER AÑO DE PERIODISTA, HE GANADO 112 LIBRAS; EN EL SEGUNDO, 312. ¡YA NO ESTAREMOS TAN NECESITADOS!
PASARON LOS AÑOS... SHAW SE ACERCABA YA A LOS CUARENTA AÑOS.
¿NO PIENSAS CASARTE, GEORGE BERNARD?
¿CASARME YO? ¡OH, NO! YO PIENSO COMO EL FILÓSOFO ALEMÁN: UN HOMBRE CASADO ES UN HOMBRE RIDÍCULO.
HACE POCO RECIBÍ UNA CARTA DE UNA BELLA MUCHACHA, EN LA QUE ME PROPONÍA MATRIMONIO.
AH, ¿SÍ?
SÍ, ME DECÍA: "SEÑOR SHAW, USTED ES HOMBRE DE GENIO Y YO UNA MUJER BELLA. CASEMONOS. ¿SE IMAGINA CÓMO SERÁN UNOS HIJOS QUE TENGAN SU TALENTO Y MI BELLEZA?".
¿Y QUÉ RESPONDISTE?
13

LE CONTESTÉ: "Y USTED, ¿SE IMAGINA CÓMO SERÍAN UNOS HIJOS QUE SACARAN MI BELLEZA Y EL TALENTO SUYO?
¡JA, JA, JA!
BUENO, AMIGOS, AQUÍ ME SEPARO DE USTEDES, PUES VOY A NADAR.
SIEMPRE MANTUVO SU PASIÓN POR ESE DEPORTE...
EN LA DÉCADA 1890-1900, ALCANZÓ SUS PRIMEROS GRANDES ÉXITOS CON SUS OBRAS DE TEATRO.
FUERA DE INGLATERRA, SOBRE TODO, SU TRIUNFO FUE GRANDE. CUANDO SE ESTRENARON "CÁNDIDA" Y "EL AMANTE"... EN ALEMANIA FUERON OVACIONADÍSIMAS.
16

POR ESE TIEMPO, EN CASA DE SUS AMIGOS WEBB...
¿DE MODO QUE NINGUNA EMPRESA TEATRAL INGLESA ACEPTÓ TU COMEDIA "CÁNDIDA"?

¡NINGUNA! PERO MI REPUTACIÓN AUMENTA CON CADA FRACASO AQUÍ.

LLAMAN A LA PUERTA, MUJER; VE A VER SI LLEGA POR FIN NUESTRA QUERIDA AMIGA CARLOTA PAYNE TOWNSHEND.
EN SEGUIDA, SIDNEY.

¡SÍ, ES NUESTRA QUERIDA CARLOTA!
¿QUÉ TAL, BEATRIZ?

TE PRESENTAMOS A GEORGE BERNARD SHAW, DE QUIEN YA DEBES SABER BASTANTE.
¡YA LO CREO! EL AUTOR Y CRÍTICO DE MÁS GENIO EN TODO EL PAÍS. ¡ENCANTADA!

SHAW Y CARLOTA HICIERON UNA ESTRECHA AMISTAD EN CASA DE LOS WEBB... CARLOTA SE INTERESÓ MUCHO EN EL TRABAJO DEL ESCRITOR.
¿POR QUÉ NO ME PERMITE SER SU SECRETARIA?
SHAW ACEPTÓ...
Y USTED, CARLOTA, ¿POR QUÉ NO SE HA CASADO, SIENDO TAN JOVEN Y ATRACTIVA?
NO ME INTERESA EL MATRIMONIO.
ENTONCES, APARTE DE HERMOSA Y JOVEN, USTED ES INTELIGENTE.
Y RICA... HE AHÍ OTRA RAZÓN PARA NO CASARME.
SIEMPRE DESCONFÍO DE LOS QUE ME CORTEJAN, PORQUE NO SÉ SI LO QUE AMAN EN MÍ ES MI FORTUNA.
¡EXCELENTE! HAGAMOS PACTO DE AMISTAD PERFECTA: NI USTED NI YO NOS CASAREMOS JAMÁS.
¡APROBADO!

SHAW SIGUIÓ TRABAJANDO INTENSAMENTE, HASTA AGOTARSE...

UN DÍA, AL ATAR LA CINTA DE UN ZAPATO, EL ESCRITOR APRETÓ DEMASIADO...

POR LA NOCHE...

¡OH, NO SOPORTO LOS DOLORES EN EL PIE!

AL DÍA SIGUIENTE...

¿QUÉ TE PASA, HIJO?

NO SÉ... TENGO MUCHA FIEBRE...

¡QUÉ BARBARIDAD! BUENO, DIRÉ A LA CRIADA QUE TE ATIENDA, PORQUE YO DEBO IR A DAR MIS CLASES DE CANTO AL CORO ESCOLAR.

SU MAL ESTADO HIZO QUE LE SALIERA UN GRAVE ABSCESO EN EL PIE. EMPEORABA...

SU MADRE NO LO ATENDÍA, Y LA CRIADA ERA POCO CUIDADOSA; ¡AQUELLA HABITACIÓN NAUFRAGABA EN EL DESORDEN!
PONDRÉ SU COMIDA AQUÍ, SOBRE ESTOS LIBROS.

CARLOTA LLEGÓ A VISITAR AL ENFERMO...
¡CIELOS! ¿QUÉ ES ESTO?

POLVO, DESORDEN, DESATENCIÓN... ¡UN ENFERMO NO PUEDE ESTAR ASÍ, PUEDES MORIR! ¡YO TE LLEVARÉ A MI CASA PARA ATENDERTE!

¡IMPOSIBLE! ERES UNA SEÑORITA SOLA, Y NO PUEDES LLEVAR A UN HOMBRE A TU CASA, PORQUE ESO NO CONVIENE A TU REPUTACIÓN.
¡CLARO QUE TE LLEVARÉ! SALDRÉ PARA QUE TE VISTAS.

NO, NO... A MENOS QUE HAGAMOS UNA COSA PARA QUE TODO SE ARREGLE: ¡CÁSATE CONMIGO!
¡SI ASÍ ACEPTAS QUE TE ATIENDA... ¡SEA! ¡NOS CASAREMOS!

UNA SEMANA DESPUÉS, LA BODA SE CELEBRÓ ANTE EL JUEZ... SHAW, TODAVÍA ENFERMO, CON MULETAS, LLEGÓ AL LUGAR EN DEPLORABLES CONDICIONES...

¿QUIÉN ES ESE HOMBRE?

RETÍRESE, NO QUEREMOS MENDIGOS EN ESTA BODA.

SEÑOR JUEZ, YO SOY EL NOVIO.

UNA VEZ CASADO, SHAW FUE ATENDIDO REGIAMENTE POR SU ESPOSA, Y EMPEZÓ A MEJORAR...

PERO PADECÍA NECROSIS (*) DEL HUESO, Y DURANTE DIECIOCHO MESES, ANDUVO CON MULETAS.

(*).-GANGRENA DE UN TEJIDO.

ESPERO QUE NO SEAMOS UN MATRIMONIO "TRADICIONAL"; TENDREMOS NUESTRAS ACTIVIDADES INDEPENDIENTES, Y NOS SENTIREMOS LIBRES.

¡ASÍ LO ESPERO YO TAMBIÉN!

POR LO PRONTO, DEBES SABER QUE SOY UN VEGETARIANO RIGUROSO; NUNCA ME DES CARNE EN LA COMIDA.

AQUEL MATRIMONIO FUE UNA SOCIEDAD O ALIANZA PERFECTA. ¡ERA EL MATRIMONIO IDEAL PARA UN HOMBRE COMO SHAW!

CARLOTA LE DECÍA "EL GENIO", CON UN TONO LIGERAMENTE ZUMBÓN, PERO CONVENCIDA DE QUE LO ERA REALMENTE.
"EL GENIO" PERMANECERÁ DE PIE; NO HAY SILLA PARA ÉL.
¿Y TU MARIDO DÓNDE SE SENTARÁ?

MI ESPOSA ES FELIZ EJERCIENDO ESTA MÍNIMA TIRANÍA DOMÉSTICA. ¡QUE LO SEA!

EN CAMBIO, DESDE QUE TE CASASTE, TRIUNFAS COMO AUTOR DE TEATRO. ¿NO TE QUEJARÁS DE LA SUERTE QUE CARLOTA TE HA TRAÍDO!

EN EFECTO, SUS OBRAS TENÍAN YA FAMA Y ÉXITOS DE PÚBLICO Y CRÍTICA...

"EL HOMBRE Y EL SUPERHOMBRE", "LA OTRA ISLA DE JOHN BULL", "LA COMANDANTE BÁRBARA", "EL DILEMA DEL MÉDICO"...

LUEGO, SUS MAYORES TRIUNFOS: "ANDROCLES Y EL LEÓN", QUE MUCHOS AÑOS DESPUÉS FUERA LLEVADA AL CINE...

EN 1912, "PIGMALIÓN"...

HABÍA TERRIBLES CRÍTICAS A LA SOCIEDAD Y A LOS SISTEMAS, HECHOS SIEMPRE CON GRACIA... EL PÚBLICO CELEBRABA TODO.

LOS PERIODISTAS LE PREGUNTABAN SU OPINIÓN SOBRE CUALQUIER PROBLEMA DE ACTUALIDAD...
EL PÚBLICO AGUARDA ANSIOSO SUS PALABRAS.
POR LO VISTO, PARA LA GENTE SOY UN LOCO PRIVILEGIADO QUE HABLA CON LA LIBERTAD DE UN BUFÓN.
ESA HA SIDO MI PERDICIÓN... PUDE HABER SIDO UN GRAN TRÁGICO, PERO NUNCA RESISTO A LA TENTACIÓN DE HACER UN CHISTE CUANDO EL DRAMA LLEGA A SU CLÍMAX.
USTED NO PUEDE QUEJARSE, SEÑOR SHAW... ¡HA HECHO FORTUNA CON SU INGENIO!
¿FORTUNA? ¡BAH!
YO NO TENÍA NADA Y AHORA TENGO MUCHO; SIN EMBARGO, NO SOY MÁS FELIZ...
PUEDEN CREER QUE SI NO ME ACOSARAN DEUDORES Y PROBLEMAS, ECHARÍA MI DINERO POR LA VENTANA.
24

¡ES UN VIEJO FORMIDABLE, NO CABE DUDA!

NO EN BALDE TIENE ESE ASPECTO TAN PINTORESCO
¡CIERTO! CON ESE PELO, ESAS CEJAS Y ESAS BARBAS ROJIZAS...

¡PERO, SOBRE TODO, CON ESE MODO DE HACER PEDAZOS A TODO Y TODOS, CUANDO SE LO PROPONE!

SIEMPRE ESPERAN QUE DIGA YO BARBARIDADES. ¿NO HABRÁ PELIGRO EN QUE ME CONVIERTA EN UN VIEJO CHARLATÁN SIN REMEDIO?

MUCHOS CREÍAN EN ÉL Y LO CONSIDERABAN INSUPERABLE COMO AUTOR TEATRAL... OTROS DECÍAN QUE ERA UN VIEJO NECIO.
25

HACIA 1923...
HE TERMINADO YA MI NUEVO DRAMA: "SANTA JUANA".

YO CREO QUE ES UNA DE TUS OBRAS MÁS PROFUNDAS.
TAMBIÉN YO LO CREO...

PERO MUCHOS ESPERARÁN SÓLO LA OCASIÓN DE REIR CON ALGUNA PARADOJA, O UN CHISTE AUDAZ.

QUIENES VEAN TUS COSAS SUPERFICIALMENTE, SÍ, PERO NO QUIENES DESCUBRAN LO CONSTRUCTIVO DE TUS SÁTIRAS.

VIENE A RESULTAR QUE YO CONSTRUYO CON LO QUE DESTRUYO.

¡OH! ¿LO VES? ¡NO PUEDO RESISTIR EL HACER UNA PARADOJA O UN CHISTE! ¡BAH!

EN REALIDAD, SHAW ERA ALEGRE Y JOVIAL; SUS RAPTOS DE MAL HUMOR ERAN MÁS BIEN FINGIDOS.

MI ENFERMEDAD, MI PASIÓN DEVORADORA, ES MI MANÍA POR MEJORAR EL MUNDO.

ESTA MANÍA LO LLEVÓ A DEFENDER COMO UN QUIJOTE MODERNO A LOS SOJUZGADOS... PREDICABA LA LIBERTAD, LA JUSTICIA, EL RESPETO ENTRE LOS HOMBRES; PERO TODO A FUERZA DE PALABRAS LAPIDARIAS.

O ESTOY LOCO O SOY DEMASIADO CUERDO, PERO SIENTO QUE MI REINO NO ES DE ESTE MUNDO...

EL PRINCIPIO ES EL ESTADO, Y YO NO ESTOY DE ACUERDO CON ESTE PRINCIPIO... PORQUE EL ESTADO ES UNA INMENSA MÁQUINA DE SOMETER...

CUANDO SOBREVINO LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, SHAW TENÍA 83 AÑOS...

EN LA OFICINA DE LA DEFENSA CIVIL...
QUIERO CASCO Y LÁMPARA, PARA EFECTUAR MI TURNO DE VIGILANCIA ANTIAÉREA EN LONDRES.
GIVE!

SEÑOR SHAW, SU EDAD LO LIBERA DE...
¡BASTA, DÉME LO QUE PIDO! YA QUE USTEDES HAN COMETIDO LA TONTERÍA ABSURDA DE LA GUERRA, YO COMETERÉ LA TONTERÍA DE CUMPLIR CON UN DEBER ABSURDO.

NADIE IMPIDIÓ QUE REALIZARA SU SERVICIO DE VIGILANCIA CONTRA LAS INCURSIONES AÉREAS.

AL TERMINAR LA GUERRA, MUY CERCA YA DE LOS NOVENTA AÑOS, HABÍA TENIDO TODA CLASE DE EXPERIENCIAS EN LA VIDA...
OTRA GUERRA, Y OTRA PAZ... PERO LA HUMANIDAD SIGUE SIN APRENDER.

HACIA 1946, EN SU FINCA DE VERANO EN AYOT SAINT LAWRENCE...
PASE, AMIGO PASCAL; ÉSTA ES MI CASA GIRATORIA.
¿GIRATORIA?...
SÍ, ASÍ PUEDO PONER EL SOL Y LA LUZ A MI VOLUNTAD, DE FRENTE O DE ESPALDAS.
AQUELLOS ERAN LOS PEQUEÑOS CAPRICHOS DEL GENIAL IRLANDÉS.
PERO UN DÍA, PERDIÓ EL EQUILIBRIO, Y...
¡AY! ME HE ROTO UNA PIERNA!
¡CIELOS!
29

¡EL MÉDICO VENDRÁ EN SEGUIDA!

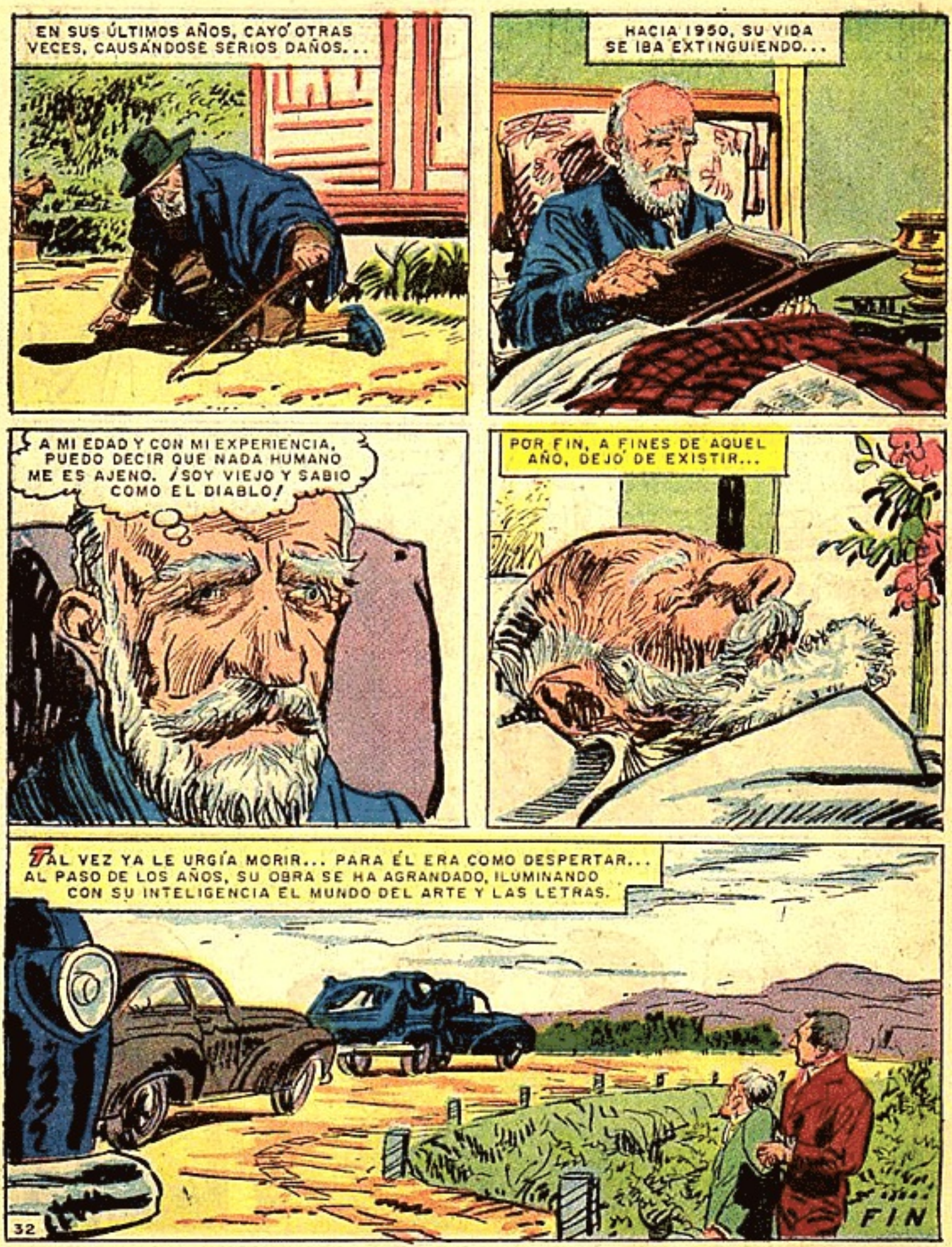
ES EL FÉMUR, SEÑOR SHAW... PERO ESPERO QUE LO CURARÉ PRONTO.
¡OH, NO, DOCTOR! SE DESPRESTIGIARÍA USTED...

¿NO VE USTED QUE LA REPUTACIÓN DE UN MÉDICO ESTÁ EN RELACIÓN DIRECTA CON EL NÚMERO DE ENFERMOS FAMOSOS QUE MATA?

YA PARA 1947, SHAW SE SENTÍA SOLO, PUES TODOS SUS AMIGOS Y PARIENTES CERCANOS HABÍAN FALLECIDO.

POCO A POCO SE FUE HACIENDO UN VIEJO TRISTE Y MELANCÓLICO...

CUANDO CUMPLIÓ LOS NOVENTA AÑOS...
VENIMOS A CUMPLIR UN HOMENAJE, SEÑOR SHAW.
LOS ESCRITORES DE INGLATERRA HEMOS ESCRITO ESTE LIBRO COMENTANDO SU VIDA Y SU OBRA. SE LLAMA, SIMPLEMENTE, "G. B. S. 90".
SERÍA BUENO QUE EDUCARAN USTEDES A SUS NIETOS PARA RENDIRME OTRO HOMENAJE DENTRO DE 60 AÑOS, CUANDO CUMPLA YO LOS 150 DE EDAD.
PORQUE, POR LO VISTO, TENGO PACTO CON EL DIABLO, Y NO PIENSO MORIR EN VARIOS SIGLOS.
¡BRAVO, BERNARD SHAW!
¡ESO ES LO QUE SE LLAMA UN VIEJO GRANDE!
¡INMORTAL EN TODOS SENTIDOS!
31


EN SUS ÚLTIMOS AÑOS, CAYÓ OTRAS VECES, CAUSÁNDOSE SERIOS DAÑOS...
HACIA 1950, SU VIDA SE IBA EXTINGUIENDO...
A MI EDAD Y CON MI EXPERIENCIA, PUEDO DECIR QUE NADA HUMANO ME ES AJENO. ¡SOY VIEJO Y SABIO COMO EL DIABLO!
POR FIN, A FINES DE AQUEL AÑO, DEJÓ DE EXISTIR...
TAL VEZ YA LE URGÍA MORIR... PARA ÉL ERA COMO DESPERTAR... AL PASO DE LOS AÑOS, SU OBRA SE HA AGRANDADO, ILUMINANDO CON SU INTELIGENCIA EL MUNDO DEL ARTE Y LAS LETRAS.
FIN

EL GRAN VIEJO

El subtítulo de la presente edición tiene mucho significado. Efectivamente, George Bernard Shaw fue *el viejo del siglo*. Lo fue por su obra como creador y por su inmensa simpatía humana. Durante los últimos años de su vida (1948, 1949 y 1950), con más de noventa años encima, daba cátedra de buen humor a muchos jóvenes taciturnos: le gustaba pasear bien temprano de la mañana, en ropa interior y con una sombrilla.

Siempre, en los hombres notables, interesa el dato del nacimiento y el de la muerte. ¿Cómo fueron de niños? ¿Qué hicieron durante la senectud, y cómo fallecieron? Uno de los estudiosos más notables de su vida y su obra, el señor Ramos-Oliveira, escribió lo siguiente en un estudio biográfico:

"George Bernard Shaw murió a fines de 1950, a los noventa y cuatro años de edad. En 1946, al cumplir los noventa años, los escritores ingleses le rindieron un sencillo homenaje dedicándole un libro con comentarios sobre su vida y su obra: *G.B.S.90*. Hasta el útimo momento tuvo una mente lúcida y el espíritu alerta. Al médico que le curaba el fémur fracturado como consecuencia de una de las caídas frecuentes en las postrimerías de su vida, le advirtió que si le devolvía la salud se desprestigiaría; por cuanto –le aseguraba– *la reputación de un médico está en razón directa del número de enfermos famosos que mata*.

"Asombra y desconcierta la actividad de Shaw entre sus ochenta años y la fecha de su muerte. Todos los meses salían de su pluma innumerables artículos sobre los temas más diversos: política, música, pintura, filosofía, libros. En 1944 escribió un diccionario político. En 1949, a los noventa y tres años, dio al teatro su última obra en medio de gran expectación. La crítica le fue benévolamente adversa. Pero lo milagroso es que escribiera todavía para el teatro.

"Buena porción de su tiempo la consumían las cartas abiertas a los periódicos, que hasta los últimos meses de su vida testimoniaron la vigilancia, el interés y el buen sentido con que seguía la marcha del mundo.

"Aparte todo eso, contestaba de su puño y letra, en las famosas tarjetas postales que se hizo imprimir, muchas de las cartas que recibía, y administraba sus derechos de autor personalmente.

"Al morir, Bernard Shaw había vivido –apunta Mr. Bentley– la tragedia de la grandeza que vemos en algunas de sus comedias. A esa edad y con su experiencia podía decir, sin duda, que nada humano le era ajeno. Su situación personal era singularísima: la del hombre glorioso dejado en soledad por el paso inexorable del tiempo. Miraba en torno y sólo veía extraños. Todos sus parientes, todos sus amigos –el último, H.G. Wells– habían abandonado este mundo. Era un anciano triste, con una tristeza especial, cómica, que impresionaba. La vida se le asemejaría, como a ningún otro hombre, a un sueño. Debía de urgirle ya morirse, esto es, despertar."

Tan hermoso fragmento recuerda a los jóvenes de habla española que coleccionan estas vidas ilustres, cómo es de hermoso el ejemplo de una ancianidad en constante actividad, sin odios, sin amarguras, entregada al ejercicio de la creación.

En el presente cuaderno, de cuyo esmero artístico y literario nos hemos preocupado, destacan algunos de los mejores momentos en la vida del celebérrimo escritor, uno de los humoristas más geniales que hayan existido.

•

Adaptación Literaria: Javier Peñalosa
Realización Artística: Ramón Alonso
Portada: Ruy

•

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

LUIS DE CAMOENS, el poeta nacional de los portugueses, tiene una vida azarosa, dramática e interesante en grado sumo, y es por eso que lo hemos seleccionado para el próximo número de esta serie. LUIS DE CAMOENS interesará desde el principio al fin, por su acción, sus dibujos y su texto ameno y sencillo. No olvide adquirir con tiempo un ejemplar de la próxima Vida Ilustre.

VIDAS ILUSTRES – Año VIII – Nº 86 – 1º de marzo de 1963.–("BERNARD SHAW, EL VIEJO DEL SIGLO").–Director: Alfredo Cardona Peña.–Revista mensual.–© Copyright, 1963, derechos mundiales reservados.–Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.–$ 1.00 ejemplar en la República Mexicana.–Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres, ubicados en Calle 5 Nº 12, del Fraccionamiento Industrial Naucalpan, en Naucalpan de Juárez, Edo. de México.–Presidente:–Luis Novaro.–Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.–Director de Producción: Delia Moreno Bolio.–Donato Guerra Nº 9.–Tel. 35-69-41.–Apdo. Postal 6999.–México 1, D. F.–Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.–Apdo. Postal 10222.–Tel. 35-69-92.–México 1, D. F.–Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.–Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

PANORAMA CULTURAL

UNA APASIONANTE SERIE DE LIBROS, ENRIQUECIDOS CON LA MAGIA DEL COLOR

Estos son los Primeros Ocho Libros

de la serie PANORAMA CULTURAL, una obra que inicialmente consta de CUARENTA TÍTULOS, de los que ya están parte en prensa y parte en preparación.

Las maravillas del Universo; los múltiples aspectos de la vida de los animales y de las plantas, entremezclados con las más sugestivas anécdotas, historias y leyendas, se presentan ilustrados con las reproducciones de obras, relacionadas con los respectivos temas, de los grandes maestros de la pintura y de la escultura.

LIBROS DE GRAN BELLEZA Y FASCINANTE LECTURA, CUYO CONTENIDO DE EMINENTE CARÁCTER DE DIVULGACIÓN CIENTÍFICA, PUEDE SER FÁCILMENTE ASIMILADO HASTA POR NIÑOS DE CORTA EDAD.

Otro éxito de **Editorial Novaro-México, S. A.**

DE VENTA EN TODOS LOS EXPENDIOS DE LIBROS Y REVISTAS